柏灵眨了眨眼睛，发出一声很轻的“嗯……”，像是在思考怎么回答艾松青的这个问题。

艾松青却像是已经得了答案，她轻轻叹了一声，然后低下头去，将侧脸贴在了柏灵的桌子上，带着几分羡慕望向柏灵。

“松青想离开这里吗？”柏灵轻声问道。

艾松青的目光带着几分忧愁——这是柏灵第二次问自己这个问题了。

想，当然想。

做梦都想。

但是出去了之后，又能做什么呢。

“我也不知道。”艾松青低声道。

柏灵笑了笑，又伏案去写歌词。

艾松青的目光追随着柏灵的笔尖，在桌上慢慢地移动。

“我今天中午和念念午休的时候做了个梦，”艾松青轻声道，“我梦见你留下一封信走了。”

柏灵没有停笔，只是问道，“我信里说了什么？”

“信里什么也没有，就是一张白纸。”艾松青的声音暗淡下去，“醒来的时候我有点害怕，担心桌上真的个一个信封，担心你是真的走了。”

“我可能确实不会一直待在这里。”柏灵面色平静地答道。

艾松青慢慢坐直了，“你要去哪里？什么时候走？”

“都还是八字没一撇的事呢。”柏灵笑了笑，“至少要把手上的这些事情先理出个头绪吧。”

艾松青又重新趴在了桌案上，恢复了先前的姿势。

过了一会儿，她又看向柏灵。

“……柏灵为什么要做这些事？”她喃喃问道，“很麻烦的吧。”

“还好。”柏灵轻声道，“蛮有意思的。”

“哪里有意思？”

“嗯……”柏灵仰起头，认真想了想，过了好一会儿，她才忽然回过头来，“我有没有和你说过我有一个哥哥？”

艾松青点了点头。

说起柏奕，柏灵的脸上又浮起淡淡的微笑。

“我几年前就和他聊过打仗的事情，和大多数人不一样，他是极端反战的人。”柏灵轻声道，“他觉得战场上没有英雄，只有荒谬的牺牲。他当时还和我谈罗素——”

“罗素？”

“一个在我们那里很有名的先哲。”柏灵轻声道。

艾松青点头哦了一声，继续听柏灵讲下去。

“他当时和我谈罗素，说有一次外面在打仗，有个老妇人看到罗素却没有从戎参军，就上前问他，小伙子，别的年轻人都为了保卫我们的文明——”

柏灵停了下来，她一下不知道该怎么和艾松青解释“文明”这个词。

“文教昌明？”艾松青自己接话道。爱读书吧

“嗯。”柏灵点了点头，“差不多吧，别的年轻人都为了保卫这些灿烂的文化上前线了，你一个人缩在这里，不觉得羞愧吗？

“结果罗素回答，我就是他们要保卫的那种‘文明’。”

艾松青也扑哧一声笑出来，“……什么先哲呀，我看就是怕死。”

柏灵也笑，“他当时没有把话说明白，但我觉得他多少有点想说自己也是绝不会上战场的人。”

“也情有可原啊。”艾松青低声道，“若不是家里吃不上饭，又或是被抓了壮丁，谁想上前线呢？”

柏灵的目光落在纸面上，她轻轻捏了捏自己的鼻梁，闭上眼睛，让干涩的双眼休息一会儿。

“可我哥哥现在在哪里呢。”柏灵脸上带着笑，“……前段时间我也得了他的消息，我原本以为他会和我爹一起回老家，或者去什么太平的地方待着……”

“嗯？”艾松青有些好奇地看着柏灵的表情。

“可他们俩去北境了。”柏灵轻声答道，“他，我父亲，都去北境了。”

艾松青怔在了那里。

“眼下也入秋了，他们