这一晚，柏灵睡不着，坐在床边为念念守夜。

她打开了窗户，月光飘洒进来。

就在此刻，她忽然想起川端康成的《睡美人》。

那个故事里写的也是一家花窑，它秘密地接待那些已经老去，不再有性能力的老人。

在某一次旁听文学院的赏析课时，柏灵听到了这个故事。

正值青春的美人在服药之后毫无知觉地躺在床榻上，次日醒来后，他们对前一晚发生在自己身上的事情浑然不知。

故事荒诞，但是川端康成的行文毫不下作，反而呈现出一种诡异的美。

这是川端康成的晚期作品，柏灵记得，文学院的老师着重提起了当时作者的心理状态，并将这部作品里的病态和忧郁，都归结于作者自身的消沉和颓废。

她记得当时的课堂里，同学们隐隐发笑。比起文学上所谓的美，这种病态所带来的猎奇更让人兴奋。

柏灵当时想了很多，像老年人的性需求这类社会问题在她本专业的课上就会讨论，而看着同一个教室里其他同学的表情，她又想起人们对性的耻感，和因为性的压抑，在其他事务上寻求的更加汹涌的补偿……

总之她想到了很多，但唯独没有去想故事里的“睡美人”本身。

或许是因为这些美人的象征意味太重，反而令人忽略她们作为个体的意志；

又或是因为在作者的视角里，她们太像是美则美矣的玩物，以至于读者会为这年轻的身体美而叹惋，会为她们的境遇唏嘘……

但她唯独没有将自己代入到这些美人的视角，去反向审视作者笔下那个作为客人的“我”。

故事里的美人是沉默的，不论是对她们的客人，还是对书卷外的读者。

但这也正常，没有人会料想这样的命运有朝一日会落在自己、或是临近者的身上吧……

柏灵望着床榻上的念念。

小朋友一脚蹬开了被子，柏灵又重新将被角盖回来。

念念才三岁，伸手差不多能够到柏灵的腰，抱在怀里大概三十四斤重，正是最可爱的时候。

而每每想到湖字号里会有人拿她们做生意，柏灵就觉得浑身都颤栗起来。

她低下头，忽然又想起小满，如果小满还活着，今年差不多要十岁了吧。

柏灵早就已经记不清小满长什么样子了，但在想起来的时候，她还是会觉得眼眶一热。

那时她还是宫里的司药，父亲和柏奕都还是在太医院做事的医官，十四也一直在近旁护卫陪伴。

然而那一晚她和柏奕还是差遣不动在吟风园的亲卫，十四历经曲折，也没有留住小满的性命。

当初在楼上掷钗、有意引人上钩作乐的林婕妤已经死了。

而她说到底也不过是这百花涯里曾经的一片红花，在宫里宫外的波诡云谲里覆灭……覆灭的又何止是林婕妤一个。

在这个世道里，好像从来没有人能保证自己可以笑到最后，没有人能独善其身。

柏灵伸手再次揉了揉眼睛，她觉得心里像是有个声音，要对着虚空疾呼高喊为什么、凭什么，但她自己又隐约明白那个答案。

屋门忽然慢慢开了，柏灵抬头，见艾松青轻手轻脚地走了进来。

望见柏灵，她叹了口气，小声道，“……你果然还没睡。”

“睡不着。”柏灵低声答道。

艾松青抬手向柏灵挥了挥，示意她过来，柏灵起身，望了一眼念念，然后跟着艾松青出了门。

“怎么了？”柏灵问道。

“我也睡不着，就来看看你，”艾松青轻声道，“和你聊聊天也是好的。”

柏灵看了看她，“你明天不用早起去乐坊吗？”

艾松青摇头，“……明天休息，乐坊和梨园里都不用去了。”